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– Massoumeh Lahidji, vous êtes membre de l’ATAA, votre nom est associé depuis quelques
 années au cinéma et l’on vous voit aux côtés de metteurs en scène mettre votre talent
 d’interprète au service de leur parole de créateur. Votre parcours a-t-il dès le début été
conditionné par cette spécialisation dans le septième art ?

Le goût de la langue et des langues m’habite depuis mon plus jeune âge. Je suis née en Iran
et j’allais dans une école française. Je me souviens d’avoir éprouvé dès l’école primaire la frus-
tration de ne parler que deux langues : le persan et le français. J’étais fascinée par mes amis
qui parlaient chez eux le turc ou l’arménien et j’essayais de capter leurs mots, leurs accents.
Au lycée, à Paris, j’ai appris toutes les langues que le système éducatif  me proposait. J’ai donc
su très tôt que mon métier serait lié à cette passion. Mes parents étaient persuadés – comme
beaucoup – que les langues n’étaient qu’un moyen et que je devais mettre mon aisance d’ex-
pression au service d’un métier « sérieux » tel que celui d’avocat. Mais pour moi, les langues
étaient une fin, un objet d’étude, de réflexion et d’amour, en soi. J’ai donc fait des études de
langues, en espagnol et en anglais, puis des études de linguistique générale, pour pousser
 encore plus loin cette exploration. Après un DEA de sociolinguistique, je me suis engagée,
presque à mon insu, dans une carrière d’enseignement des langues en formation profession-
nelle, puis à l’université. J’ai beaucoup travaillé pour la fonction publique, aidant les fonction-
naires à préparer des concours administratifs. Cet univers était loin de moi et pourtant, j’ai
beaucoup appris de mes élèves et je crois que j’ai réussi à faire parler et même aimer l’anglais
à des adultes restés hermétiques à des années d’enseignement des langues au lycée et à
l’université. Par ailleurs, la traduction était bien sûr une pratique qui faisait ma joie depuis
 toujours. Fidèle à la tradition française, c’est vraiment ainsi que j’ai appris les langues, en
 faisant des thèmes et des versions, encore plus souvent que ne me l’imposaient mes épreuves
scolaires ou universitaires. J’avais fait un DESS, lors duquel il m’avait paru évident que j’avais
une aptitude et un goût supérieurs pour l’interprétation. Mais je n’ai pas tenté de devenir
 interprète de conférence car je n’avais pas le moindre intérêt ni pour les organismes interna-
tionaux, ni pour le monde de l’entreprise ! L’exercice me passionnait mais ce qui ne me
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 ressemblait guère dans ce métier, c’était la capacité de s’intéresser à tout : aujourd’hui la
 finance, demain la géologie… Le seul champ qui m’intéressait était celui – assez vaste en
soi – de la culture. Après quelques années d’enseignement, j’ai décidé de changer de cap.
Mon autre passion est le cinéma. En tant que spectatrice, je réfléchis de longue date à la
 question de la langue au cinéma. J’ai donc décidé de faire un Master 2 de sous-titrage, pour
me lancer dans ce métier et mener parallèlement une recherche sur ce sujet, peut-être dans
le cadre d’une thèse de doctorat.

Pendant cette année d’études, j’ai travaillé pour un festival de cinéma, où l’on m’a demandé,
tout à fait par hasard, de monter sur scène pour traduire les propos d’un cinéaste. C’était il y
a un peu plus de trois ans, et depuis, c’est devenu mon activité principale ! 

– Votre parcours et la manière dont vous pratiquez l’interprétation déjouent fortement l’image
formatée de l’interprète qui peut circuler parmi ceux qui ne connaissent pas bien la profes-
sion. Vous parliez de l’interprète de conférence, une spécialisation que vous avez exclue de
votre carrière, semblant privilégier au contraire une sorte de liberté…

Quel que soit le métier que j’exerce, je n’ai jamais le sentiment de rentrer tout à fait dans le
moule existant. J’ai enseigné en ressentant souvent cette impression d’usurpation. Je ne me
destinais pas à ce métier, je n’avais pas suivi la voie classique pour être enseignante et  pourtant,
j’avais inventé ma façon de le faire, inspirée de ma formation de linguiste, de mon expérience
de locutrice et d’apprenante. Une méthode qui convenait à mes étudiants, à moi-même, mais
aussi à l’institution ! Aujourd’hui, j’exerce le métier d’interprète sans avoir été formée par une
école spécialisée et je dois avouer que les compliments qui me touchent le plus lorsque des
membres du public viennent me voir après une intervention, ce sont ceux qui viennent d’in-
terprète de conférence ! Leur reconnaissance me procure un bref  sentiment de légitimité. Je
me sens en effet tout à fait libre, dans la mesure où je ne travaille que dans ce champ que j’af-
fectionne – essentiellement le cinéma, mais aussi la littérature et l’art – et selon des tech-
niques peu orthodoxes. Je travaille presque exclusivement en consécutive et je ne prends pas
de notes.

– Pour être un bon interprète, n’y a-t-il pas par conséquent quelque chose qui se trouverait
au-delà de la langue, de la maîtrise théorique et orale acquise par la formation dans les
écoles spécialisées et les séjours linguistiques ou tout simplement le contexte familial (langue
maternelle) ?

Le métier requiert des qualités variées. La maîtrise des langues et une aisance d’expression,
cela va de soi. Mais il me semble qu’il faut également une capacité de concentration extrême.
Il s’agit de focaliser toute son attention sur un discours. C’est en fait avant tout un exercice
d’écoute. Pour ma part, ce processus est dans une certaine mesure inconscient. Comme je le
disais, je ne prends pas de notes lorsque j’écoute. Pour moi, la prise de notes constituerait une
perte de concentration. Ma démarche consiste à laisser le discours de l’autre se déposer dans
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mon esprit, puis à le reproduire dans la langue cible dans un certain lâcher prise. Je suis moi-
même gênée de parler de cet exercice comme de quelque chose d’irrationnel, de magique. Cela
entre en contradiction totale avec ma vision très rationnelle et très descriptive de la question
linguistique, issue de ma formation de linguiste structuraliste. Je considère la langue comme
un matériau très précis, que l’on peut décrire, mais aussi reproduire, selon des critères
 rigoureux, scientifiques. J’ai certes une technique, du reste assez proche de celle enseignée
pour l’interprétation consécutive, qui consiste à dégager du discours émis des groupes d’idées,
représentés par des mots-clés. Seulement, ces mots-clés, au lieu de les écrire, je les retiens
dans ma mémoire. Et, au moment de la restitution, il se produit en moi une sorte d’état second,
où je vis une libération de la parole. On m’a souvent fait remarquer que j’adopte jusqu’au
phrasé, jusqu’à la respiration de celui que j’interprète, dans ses pauses, ses hésitations. Je ne
maîtrise pas cela mais je sais que lorsqu’on travaille avec des artistes, la dimension primor-
diale est celle de la part subjective, personnelle, intime, du discours. Il y a certes un contenu
d’information dénotatif, à transmettre avec rigueur et précision, mais il y a aussi et surtout
toute la dimension connotative. C’est là que l’interprète prend part au processus créatif, dans
sa mise en discours. Vous devez vous couler dans l’univers mental de celui que vous inter-
prétez. Vous devez partager et construire avec lui un instant, où une parole est véhiculée, une
information, une émotion transmise. Pour avoir cette disponibilité, cette écoute concentrée, il
faut être très bien préparé. Bien sûr, se sentir en pleine maîtrise des deux langues en pré-
sence mais aussi du sujet. C’est un travail d’improvisation totale. Vous ne savez jamais ce qu’un
 réalisateur – parfois facétieux – va répondre à une question qu’on lui pose. Il faut aimer
 l’imprévu et s’y adapter. Ce que j’aime dans ce métier, c’est la valeur de l’instant. Vous devez
donner le meilleur de vous-même dans la seconde où les choses se présentent. Trouver la
 formule adéquate une fois que vous êtes sortie de scène ne sert à rien ! Je trouve cet enjeu
jubilatoire. Reste à trouver le parfait équilibre entre la concentration et la détente. 

– Vous avez évoqué l’imprégnation nécessaire de l’univers de la personne dont vous allez
 traduire le discours, la nécessaire connaissance de son « domaine de spécialité » sans  oublier
la maîtrise des langues en jeu. Mais y a-t-il pour l’interprète des gammes, comme pour le
 musicien, lui permettant de se maintenir, voire de s’améliorer, entre deux missions ?

Je me pose constamment cette question. Comment s’améliorer ? Comment dépasser ce qui
semble acquis dans l’exercice de mon métier ? Cela me préoccupe d’autant plus que de nom-
breuses personnes tendent à percevoir ma pratique d’interprète comme un don. Les félicita-
tions que je reçois parfois s’apparentent davantage à celles que l’on adresse à une force de
la nature qu’à un chirurgien ou un à mathématicien ! Il y a bien sûr la possibilité d’élargir mon
domaine de compétence au-delà du cinéma ou même de la culture mais encore une fois, je suis
trop bornée pour cela. Je pourrais m’entraîner davantage pour le travail en cabine. L’inter-
prétation simultanée, que j’ai peu pratiquée, me paraît être un exercice moins gratifiant, où vous
êtes privée de la marge de liberté minimale qui vous permet de vous approprier le discours
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de l’autre et de le reformuler. Vous devez coller à l’énoncé source et j’ai tendance à vivre cela
comme une contrainte. Encore plus de liberté ! Une dimension qui est très présente dans mon
rapport à mon travail est celle de la réflexion métalinguistique sur le processus qui m’occupe.
Je ne suis pas certaine que cela me permette de m’améliorer dans la pratique de l’exercice mais
cela est vital pour ma satisfaction intellectuelle.

Pour l’exercice lui-même, il me semble que les meilleures gammes sont la pratique régulière
et variée du métier. Je suis amenée à travailler dans des contextes et aux côtés de personna-
lités très différentes et cela est le meilleur moyen de se remettre en question et s’adapter à
une nouvelle situation à chaque fois, de ne pas s’endormir sur ses lauriers.

– Dans votre démarche d’interprète, votre implication vis-à-vis de la personne dont vous
 traduisez les propos semble primordiale. Comment décririez-vous cette relation ?

Il s’agit d’un rapport de confiance. Vous avez un artiste qui vient parler de lui, de son œuvre,
du film qui l’occupe depuis des mois, voire des années. Il est seul, face à une assemblée qui
ne parle pas sa langue. Il vous confie ses paroles. Il faut se montrer à la hauteur de cette
confiance. Il y a toujours l’instant magique de la rencontre véritable entre l’artiste et son
 interprète. Vous êtes souvent présentée dans des circonstances de stress et de précipitation,
avant de monter sur scène. Ils vous saluent poliment et font presque systématiquement une
remarque sur le fait qu’ils n’ont pas grand-chose à dire, que leurs phrases seront courtes, etc.
Puis, le moment fatidique arrive. On monte ensemble sur scène. L’artiste est grisé, parfois
tendu, se lance dans une longue tirade et vous oublie. Vous le laissez s’exprimer librement,
prendre ses marques d’orateur. Un moment de flottement dans la salle lui fait prendre
conscience que (toute) l’assemblée ne comprend pas (tout) ce qu’il dit. Il s’arrête soudain et
se retourne vers vous d’un air confus. Vous lui adressez un sourire confiant et faites de votre
mieux pour dire dans la langue de l’autre, de cette assemblée étrangère et bienveillante, ce qui
vient d’être dit : mêmes données, mêmes affects, même implicite, même style. Et l’artiste vous
découvre. Il découvre plutôt qu’il a été écouté, entendu, avec précision, avec respect. Cela
 installe un triangle de communication passionnant, une polyphonie harmonieuse où l’interprète
occupe son rôle d’intermédiaire. L’orateur se sent compris, le public sent qu’il comprend.

– Vous est-il arrivé de vous trouver dans des situations difficiles ou désagréables en tant qu’in-
terprète dans le monde du cinéma, dues à la tension qui peut parfois régner dans ce milieu ?

J’ai vécu une expérience surprenante lors de la dernière édition du Festival de Cannes. Un
 acteur américain était reçu en grande pompe par la Quinzaine des Réalisateurs. Il est monté
sur scène, en retard comme il se doit, et s’est emparé du temps imparti pour la présentation
du film dont il était la star invitée pour se livrer à un véritable one-man-show. J’étais à ses
côtés, chargée de traduire son discours, comme à l’accoutumée, sans rien connaître de ses
intentions par avance, comme à l’accoutumée. C’était un acteur comique, grand spécialiste de
grimaces et de farces en tout genre. La bienséance m’obligeait à arborer un sourire sans doute
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quelque peu figé, puisque, pendant ce temps – dix bonnes minutes –, mon cerveau s’activait
pour tenter de fabriquer au fur et à mesure des équivalents à ses blagues et ses anecdotes
truffées de jeux de mots, d’allusions à double sens, de sous-entendus faisant appel à un
 implicite proprement impénétrable pour quiconque ne connaissait pas sa filmographie par
cœur… un réel supplice qui allait s’achever lorsqu’il a finalement remercié le public qui l’a
salué par un tonnerre d’applaudissements. Enfin, je pouvais saisir le microphone et  prononcer
le premier mot qui interrompt les acclamations et me délivrer ainsi de cette pression accu -
mulée en moi, me défaire de ce message qui me pesait tant, en le remettant à qui de droit. Mais
à ce moment-là, le distributeur du film a soudain fait un signe depuis la salle vers la scène : le
temps de présentation s’était écoulé, la star devait repartir sur le champ et le film devait être
lancé ! Je suis descendue de scène dans un état physique pour moi inédit. Je me sentais
 extrêmement tendue, comme un volcan dont on aurait empêché l’éruption. Pendant les heures
qui ont suivi, je me sentais comme préoccupée, ayant le plus grand mal à me concentrer sur
un autre sujet, une autre conversation. Le soir, un autre film suivait. J’ai laissé de côté cet
étrange épisode pour faire de la place dans mon esprit pour une nouvelle tâche d’interpréta-
tion. Mais je me souviens que la nuit, lorsque la tension de la longue journée de travail était
retombée, j’ai de nouveau senti circuler dans ma mémoire les images, les tournures, les mots-
clés de ce discours déjà lointain qui refusait de s’estomper. J’étais presque tentée de le formuler
à haute voix dans ma chambre d’hôtel, simplement pour m’en libérer et pouvoir dormir en
toute quiétude ! Au-delà de l’anecdote, j’ai eu là la preuve empirique que la phase la plus
 active, la plus intense de cet exercice d’interprétation consécutive est incontestablement la
phase silencieuse, ou l’autre ne vous voit, ni ne vous entend travailler. C’est lors de cette étape
que votre esprit perçoit, décortique, analyse, reformule, retient, se gonfle du message reçu.
La phase de prise de parole ne consiste qu’à le laisser prendre son envol.
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Pour ce qui est du milieu, je suis très heureuse d’y avoir fait mon entrée assez tard, et d’avoir
eu d’autres  expériences professionnelles auparavant. J’ai commencé à trente-cinq ans et je ne
sais pas si avec dix ans de moins j’aurais su appréhender ce  métier de façon sereine. Vous êtes
très exposée. On vous voit dans les grands festivals, aux côtés de célébrités, on vous recon-
naît, on vous interpelle et pourtant ce n’est jamais de vous qu’il est question ! Personnellement,
cela me convient parfaitement. Je n’aurais pas aimé être comédienne ou actrice, interprète en
mon nom propre. J’aime cette ambiguïté qui vous permet de dire « je » devant mille personnes
sans jamais parler de vous. Vous ne perdez jamais de vue que dans ce triangle de communi-
cation, il y a deux interlocuteurs. L’axe à privilégier est celui qui les lie. Comme dans tout 
ménage à trois, il faut être très vigilant pour n’exclure personne ! Ne pas jouer de la compli-
cité naturelle qui s’établit entre l’artiste et vous. Ne pas oublier que celui qui vous écoute, à
vos côtés, est l’auteur unique des propos que votre voix porte. Vous n’êtes qu’un intrus, qui
doit rester en retrait, jusque dans sa posture. Tous vos efforts, toutes vos qualités (mais aussi
vos défauts !) sont à verser au crédit de l’artiste qui est sur scène. Si vous faites une traduction
pertinente de ses propos, si vous faites preuve d’humour ou de finesse, c’est lui qui en tire le
bénéfice. Votre esprit, votre souffle, votre voix, sont au service du discours de l’autre. Je trouve
cela magnifique ! Il y a donc de nouveau ici un équilibre très délicat à trouver entre la présence
et la discrétion. Vous êtes omniprésent et idéalement transparent. Pour faire ce métier, il ne faut
craindre ni la lumière ni l’ombre.

– Vous venez de donner une clé essentielle : pour que l’interprète fasse bien son travail, il lui
faut garder son sang-froid et maîtriser son stress. N’étant pas au premier plan, il n’y a pas
de raison logiquement de subir la pression, même dans des situations très délicates…

Il faut relativiser l’importance de l’enjeu. Le trac ne s’explique pas, certaines personnes l’ont
et d’autres non. Mais tout de même, je suppose que si j’étais à l’ONU et j’avais à traduire des
propos dont dépend le sort de la planète, j’aurais des angoisses. Dans mon cas, je sais que
personne ne mourra s’il y a une approximation dans ma traduction. Je n’oublie jamais que
dans la vie, y compris dans la mienne, il y a des choses infiniment plus importantes que la
 présentation d’un film. Mais je crains qu’au festival de Cannes, mon attitude soit peu partagée.
Tout le monde se sent investi d’une mission très importante. Cela dit, je fais mon travail très
sérieusement. Je refuse simplement de me prendre au sérieux. Je suis très consciencieuse
dans ma préparation. La condition absolue de ma détente au moment où je me jette à l’eau,
c’est d’être très bien préparée. Il y a des personnes qui font cela avec une certaine désinvol-
ture, qui ne voient pas les films par exemple. Aller parler d’un film que l’on n’a pas vu, je trouve
cela malhonnête, ou simplement dommage. Je prends un grand plaisir dans la phase prépa-
ratoire. Je m’enrichis et m’amuse beaucoup dans cette anticipation, cette immersion dans l’uni-
vers d’un artiste. Par conséquent, ce qui rend votre présence dans ce rôle légitime, ce n’est
pas seulement vos compétences linguistiques mais ce travail de préparation. C’est cela qui
fonde ce rapport de confiance qui me paraît si essentiel. Ces artistes voient que vous les
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connaissez, que vous avez su regarder leurs films, que vous vous êtes documentée sur leur
œuvre. Il peut arriver que je me retrouve à traduire quelqu’un sans avoir pu préparer. Je m’en
sors toujours mais sans fierté. Cela me rappelle trop les commentaires sur les carnets de
notes : « Réussit sans effort ». La seule chose qui peut rendre ce moment tendu, c’est le manque
de préparation.

– Et la déformation professionnelle ? Avez-vous le sentiment d’interpréter en dehors des 
moments où vous travaillez ?

J’ai le souvenir d’avoir appris les langues de cette façon-là. Je n’ai pas appris les langues pour
devenir interprète, j’ai fait de l’interprétation pour apprendre les langues ! Je veux dire que je
les ai apprises sans résider dans les pays en question. Je me souviens quand j’étais lycéenne,
je prenais le métro, j’entendais les gens parler autour de moi et j’essayais de traduire menta-
lement leurs propos en anglais, en espagnol, avec moins de bonheur en allemand ou en turc...
C’est le conseil que j’ai toujours donné à mes étudiants. Apprendre une langue, ce n’est pas
le travail d’une heure par jour. Si vous n’êtes pas obsédé par une langue, vous ne vous
 l’appropriez pas. Il faut qu’elle soit quelque part dans votre esprit. Cela ne veut pas dire faire
des exercices de grammaire ou apprendre les verbes irréguliers en permanence, mais y  penser.
Et penser, pour moi, c’est travailler. Peut-être parce que j’ai grandi en deux langues. Penser,
pour moi, c’était interpréter. Je me demandais constamment quelles différentes formes les
idées qui me traversaient l’esprit prendraient en fonction des langues. Ce mécanisme consis-
tant à se dégager de la langue pour accéder à l’idée, puis transposer l’idée dans l’autre langue
occupait constamment mon esprit. Un Monsieur Jourdain de l’interprétation, en somme !

– Vous passez donc à une nouvelle définition de l’ar t de l’interprète, très intéressante.
 L’interprète comme « reformuleur »…

C’est absolument ainsi que j’envisage mon travail. Une douce plaisanterie qui revient souvent
dans la bouche des personnes que je traduis est qu’elles me demandent de les traduire aussi
dans leur propre langue, puisqu’elles trouvent (quand elles comprennent la langue cible) que
ma formulation est meilleure que la leur. Mais cela me semble évident. Interpréter, c’est  donner
une seconde chance à une idée. Leur expression est spontanée, brute. La mienne a une marge
– certes limitée – de réorganisation de la pensée. Mais nous touchons là à l’éternel débat de
la fidélité en traduction. Il s’agit de s’emparer de toute la force, la vérité, la spontanéité d’un
discours mais de la livrer sous une nouvelle forme. Comment ne pas saisir cette chance pour
aller plus directement au cœur de ce que la personne cherche à dire ? Être fidèle, n’est-ce pas
aussi donner ce que l’on a de meilleur ? Par exemple, souvent, à la fin d’une prise de parole,
les orateurs font une petite remarque qui rehausse le sens de ce qu’ils viennent de dire. Il est
donc fréquent que dans ma traduction, cette remarque apparaisse plutôt au début. La prise
de décision doit être immédiate, intuitive. Il s’agit de rendre le discours plus cohérent, plus juste,
plus touchant, dans l’instant.
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C’est précisément le travail d’un monteur au cinéma. Une matière construite mais brute lui est
livrée, il la réorganise, l’élague, lui insuffle un rythme, une dynamique qui la rende viable. Peut-
être de façon inconsciente, les cinéastes se sentent à l’aise dans ce partage des tâches, y
compris lorsque leur film est achevé. Bien que je prenne un plaisir infini à traduire les propos
d’écrivains ou de plasticiens, je crois que ma démarche est profondément marquée par le
 processus créatif  du cinéma. Serge Daney parle des passeurs en cinéma. C’est vraiment la meil-
leure définition de ma perception du travail que je fais auprès des cinéastes. On me confie le
trésor de la dernière étape de la réalisation d’un film et je le transmets à son destinataire
 ultime, le public.

– Vous avez travaillé avec de nombreuses personnalités du cinéma. Traduire leurs propos
 entraîne-t-il nécessairement des affinités avec elles ?

L’un des grands avantages de ce métier a été d’élargir mon horizon de cinéphile. Je suis  parfois
amenée à me plonger dans l’univers de cinéastes dont je n’apprécie pas le travail a priori. Il
est intéressant de voir que, dans une certaine mesure, à l’instant où je traduis les propos
d’une personne, je ne peux me départir d’une certaine empathie. Précisément, parce qu’il
s’agit en règle générale, d’un discours incarné, personnel, empreint de conviction. Par consé-
quent, le contexte importe beaucoup. Lorsque je suis dans des festivals tels que Cannes ou
Deauville et que je traduis des conférences de presse, je prends ma tâche comme une mission
ponctuelle. Je laisse ma propre subjectivité de côté (dans la mesure du possible) et mets toute
ma compétence de communication au service de cette personne. À la fin de la journée, il y a
toutes les chances pour que cette incursion dans le monde et le discours de l’artiste en  question
(cinéaste ou acteur) soit close. Or, il arrive que je travaille de façon plus soutenue avec un
 auteur, par exemple pour une rétrospective consacrée à son œuvre. C’est la mission qui m’a
été confiée par le Centre Pompidou, auprès de cinéastes tels que Guy Maddin, Werner Herzog
ou Abbas Kiarostami. Dans ce cas, le travail est de longue haleine. Je dois étudier de façon bien
plus approfondie le travail mais aussi l’univers artistique et intellectuel de ces auteurs et me
livrer à leurs côtés à des exercices plus variés (entretiens, leçons de cinéma, débats, événe-
ments mondains…). Cela crée indéniablement une autre nature de relations, où vous deve-
nez une sorte de « seconde voix » pour cet artiste, vous en arrivez à l’entendre penser. Il
s’établit alors un véritable échange, qui peut se prolonger au-delà de cette expérience ponc-
tuelle. Cela a été particulièrement le cas avec Abbas Kiarostami, puisque depuis 2007, je suis
devenue sa collaboratrice dans des domaines aussi variés que la mise en scène d’opéra, l’écri-
ture de scénario ou la direction d’acteurs pour son dernier film. Il est clair que toutes ces
 activités ne peuvent s’inscrire dans le strict cadre du métier d’interprète, même s’il s’agit
 toujours de recueillir la pensée de l’autre, la mettre en forme dans d’autres langues et la trans-
mettre à ses divers destinataires. 
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– Nous parlions précédemment des affinités avec les personnes, et qu’en est-il des affinités
avec vos langues de travail ? Avez-vous plus de facilité dans l’une d’entre elles ? 

L’anglais et l’espagnol sont mes langues de formation universitaire. Le français est la langue
que je considère comme ma langue première, celle de ma formation intellectuelle, puisque mon
éducation primaire a été bilingue mais qu’à partir du collège, j’ai été scolarisée à Paris.
 Cependant, dès mon arrivée en France à l’âge de douze ans, j’étais consciente que si je me
contentais des conversations familiales, je ne développerais pas ma pratique de ma langue
maternelle de façon satisfaisante. J’avais tout juste commencé à prendre goût à la littérature
et à la poésie persanes et je sentais que quelque chose m’échapperait si je me contentais
d’une relation nourricière, vernaculaire à cette langue. J’ai donc lu, écrit, seule, pendant toutes
ces années. Je ne suis jamais retournée en Iran depuis. J’ai étudié cette langue et cette  poésie
en dilettante passionnée, par à-coups. Lorsque j’ai commencé à travailler pour le cinéma,
 j’annonçais d’emblée mes quatre langues de travail même si j’étais le plus souvent sollicitée
pour l’anglais. Je travaille plus rarement en espagnol, peut-être simplement car les « clients »
ont tendance à vous associer à une langue de travail. Pour le persan, la question était encore
plus délicate. Étant donné qu’il s’agit d’une langue rare, que les films iraniens ont des sorties
plus confidentielles, donc des budgets moindres, l’on avait le plus souvent recours à des
 persanophones non professionnels pour les tâches de traduction (sous-titrage ou interpré -
tariat). Pour ma part, je n’ai jamais entrepris de démarche spontanée pour proposer mes
 services et n’ai donc pas travaillé en persan dans un premier temps. Ma collaboration avec
 Kiarostami a changé la donne. Des professionnels du cinéma voyant mon travail avec lui m’ont
proposé d’être l’interprète d’autres cinéastes ou de sous-titrer leurs films. Et il est très inté-
ressant d’observer qu’il demeure parfois une résistance face à la pratique de tarifs profes-
sionnels concernant le persan ! Cela vient tout simplement de la mauvaise habitude prise avec
le travail amateur. Je me retrouve donc souvent chargée d’une mission pédagogique à
 l’encontre de clients à qui il faut démontrer la valeur d’un travail professionnel. Certains  d’entre
eux le comprennent d’autant plus aisément qu’ils ont eu à pâtir des conséquences de traduc-
tions médiocres de la part de non professionnels. Mais il arrive que le message passe diffici-
lement étant donné la conjonction de deux critères : le domaine du cinéma, où l’on pourrait
croire qu’après tout, il n’est pas difficile de comprendre « à peu près » ce que dit un réalisa-
teur, et que n’importe quel stagiaire connaissant vaguement sa langue peut le traduire ;  doublé
de l’argument économique dont on use pour demander au traducteur de faire un effort pour
un film iranien, puisque, comme chacun le sait, il ne se vendra pas aussi bien qu’un film des
studios hollywoodiens. Mais demande-t-on aux laboratoires de tirer des copies à moindre prix
pour ce même film ?

Il y a une tendance, de la part des commanditaires, à vous cataloguer selon une langue, voire
une cinématographie. C’est donc à vous de ne pas vous laisser cantonner à un domaine à
 travers le choix des missions que vous acceptez. Bien sûr, dans les festivals, le fait d’avoir
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quatre langues de travail est un atout précieux. Il m’est déjà arrivé d’être sur scène avec des
locuteurs des trois langues – anglais, espagnol, persan – face à une salle francophone et de
devoir interpréter dans toutes les combinaisons possibles ! Mais globalement, l’anglais domine
largement dans les demandes qui me sont adressées. 

– Que signifie pour vous travailler avec votre langue maternelle ?

Vous l’avez compris, j’ai un rapport très affectif  au persan. Ce qui me reste du pays de mon
enfance, c’est sa poésie, son esprit, sa saveur, la finesse et la richesse de sa langue. Ce  rapport
est nourri par le travail que je fais avec Kiarostami. Ses films m’ont permis pendant des années
de me plonger dans cette beauté, de garder un lien fort avec des paysages, des êtres, des sons
qui étaient pour moi perdus. Travailler avec lui est un cadeau, inattendu et évident. Son  langage
cinématographique me touche autant que son regard de photographe, que sa plume de poète.
Et sa parole témoigne d’une pensée forte, portée par une poésie immédiate, permanente. Je
travaille avec lui vers le français et vers l’anglais et je suis très touchée de voir que ses inter-
locuteurs reconnaissent à travers la traduction l’unicité de son style, de son dire.

– Pour vous ce sont donc des conditions de travail idéales, qui vous plaisent parce que vous
connaissez les personnes et pouvez pratiquement anticiper leur propos, et parallèlement
interpréter dans l’instant avec des gens que vous ne connaissez pas du tout… Combiner ces
deux choses c’est véritablement ce qui vous comble dans votre métier ?

En tout cas, il est certain que ce métier me comble ! J’ai toujours préféré agir plutôt que rêver
mais je crois que si on m’avait demandé de désigner le métier de mes rêves, j’aurais choisi celui-
ci. Comme je vous disais, je suis quelqu’un d’assez obtus. J’ai deux passions : les langues et
le cinéma. Que pouvais-je trouver de plus intéressant à faire ? Seulement, je n’ai pas rêvé de
ce métier car il n’existait pas. Le bonheur est ce que l’on invente. Je n’ai jamais été convaincue
lorsque l’on m’a dit que pour vivre, il fallait se conformer à des schémas préétablis. Je ne l’ai
fait dans aucun domaine. Ce qui me comble également dans ce travail, c’est son aspect éphé-
mère. Vous ne laissez pas de trace. Vous donnez tout dans l’instant et n’en tirez nul autre
 bénéfice que la grâce de l’instant. Pouvoir vivre de ces intuitions, de ces enthousiasmes, dire
« je » à la place d’êtres d’exception, passer l’essentiel de son temps à écouter et à regarder,
voir les visages des spectateurs s’épanouir à mesure que le sens leur est dévoilé. Je manque
d’imagination pour concevoir un métier plus heureux. Pour l’instant.
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